Ada masa ketika kamu telah memberi segalanya seperti perhatian, waktu, bahkan hatimu, namun tetap terasa seolah keberadaanmu tak berarti. Perlahan kamu mulai bertanya, “Apakah aku memang tidak cukup?” Padahal sering kali, bukan kamu yang kurang, melainkan tempat itu yang tak mampu menghargai kehadiranmu. Dan mungkin, saatnya kamu belajar melepaskan, bukan memaksa untuk tetap bertahan.

Bayangkan pagi hari tanpa kicau burung yang membangunkan kita, atau taman tanpa bunga yang menyambut langkah kaki dengan warna-warni dan aroma yang menenangkan. Tanpa lebah yang sibuk mengunjungi bunga, buah-buahan yang kita nikmati setiap hari mungkin tak akan pernah ada. Di hutan, rusa dan kancil membantu menjaga keseimbangan ekosistem, sementara pohon-pohon besar menyediakan udara bersih yang kita hirup. Mereka tidak bersuara, tidak menuntut pujian, namun setiap detik keberadaan mereka secara diam-diam menopang hidup kita.

Dalam mencari rezeki, setiap orang tentu ingin hidup berkecukupan dan mendapatkan hasil dari jerih payahnya. Namun, di tengah kerasnya perjuangan dunia, sering kali sebagian orang tergoda untuk mencari jalan pintas, meski cara itu melanggar aturan Allah. Uang haram mungkin terlihat menggiurkan dan cepat memberi kenikmatan, tetapi di baliknya tersimpan banyak mudarat yang merusak hati, menghapus keberkahan, dan menutup pintu rezeki yang sejati.

Berapa kali kita membuat rencana untuk masa depan merancang karier, menabung demi rumah impian, atau menyiapkan hari bahagia bersama orang tercinta? Kita begitu teliti menata kehidupan dunia, seolah semua akan berjalan selamanya. Namun, ada satu kepastian yang sering luput kita siapkan yaitu kematian.

Dalam kehidupan sehari-hari, tetangga adalah orang yang paling dekat dengan kita setelah keluarga. Mereka mendengar ketika rumah kita ramai, melihat ketika kita kesusahan, bahkan menjadi saksi dari setiap aktivitas kita. Karena kedekatan inilah, Islam menempatkan hubungan dengan tetangga pada posisi yang sangat mulia.

Langit malam kembali menampakkan keindahannya. Bulan tampak lebih besar dan lebih terang dari biasanya, fenomena ini dikenal sebagai Supermoon. Secara ilmiah, Supermoon terjadi ketika posisi Bulan berada paling dekat dengan Bumi dalam orbit elipsnya, sehingga cahaya yang dipantulkannya tampak lebih terang dan menakjubkan bagi mata manusia.

Pernahkah kamu membayangkan ada satu tempat di mana ilmu pengetahuan dari seluruh dunia berkumpul. Mulai dari filsafat Yunani, astronomi Persia, hingga matematika India dan semuanya diterjemahkan, dikembangkan, lalu melahirkan peradaban yang menerangi dunia? Tempat itu pernah ada. Namanya Baitul Hikmah.

Islam banyak mengisahkan perjalanan para nabi dan umat terdahulu sebagai pelajaran bagi manusia di setiap zaman. Salah satu kisah yang paling sering dibicarakan adalah kisah Nabi Luth AS dan kaum Sodom. Kisah ini mengingatkan kita bahwa penyimpangan moral dan penolakan terhadap ajaran Tuhan bisa membawa kehancuran. Melalui cerita tersebut, Islam menekankan pentingnya menjaga fitrah dan tidak terjebak dalam gaya hidup yang menjauhkan manusia dari nilai-nilai ilahi.

Di tengah tekanan hidup dan tuntutan untuk selalu tampak dewasa, banyak orang justru menemukan kenyamanan dalam hal-hal yang mengingatkan mereka pada masa kecil. Inilah yang disebut kidulting. Sebuah tren di mana orang dewasa kembali menikmati mainan, kartun, atau hobi lama sebagai bentuk pelepasan diri dan pencarian makna di tengah kehidupan modern yang serba cepat.

Setiap manusia pasti pernah berbuat baik maupun buruk. Ketaatan dan kemaksiatan adalah dua hal yang selalu berjalan beriringan dalam kehidupan, menjadi bagian dari ujian perjalanan manusia di dunia.