Memasuki awal tahun 2026, banyak dari kita menaruh harapan pada rezeki yang lebih lancar, berkah, dan membawa manfaat bagi diri sendiri maupun orang lain. Rezeki bukan sekadar harta yang menumpuk, melainkan juga kebaikan yang mengalir dari tangan yang memberi dan hati yang bersih. Dalam Islam, Allah Swt menegaskan bahwa rezeki datang dari-Nya, dari arah yang tidak kita sangka, dan dibarengi dengan usaha serta doa.

Keluarga adalah harta paling berharga dalam kehidupan setiap insan. Namun, sekuat apa pun usaha manusia menjaga orang-orang tercinta, tetap ada hal-hal yang berada di luar kendali. Bahaya dapat datang kapan saja dan dari arah yang tak terduga. Karena itulah, selain ikhtiar lahir, doa menjadi benteng utama yang menguatkan perlindungan bagi keluarga.

Setiap orang pernah berada pada titik di mana hati terasa lelah, terluka, dan sulit menemukan ketenangan. Kekecewaan, kehilangan, atau kata-kata yang menyakitkan sering kali meninggalkan bekas yang tidak mudah dihapus. Dalam kondisi seperti ini, doa menjadi jalan terbaik untuk menenangkan hati, menata kembali perasaan, dan mendekatkan diri kepada Allah Swt. Melalui doa, hati yang sakit diajak untuk kembali menemukan ketenangan, harapan, dan kekuatan untuk bangkit.

Pernahkah kita merasa doa sudah begitu banyak dipanjatkan, tapi jawaban tak kunjung datang? Hati pun bertanya-tanya: apakah Allah tidak mendengar, ataukah kita yang tak layak? Padahal, doa bukan sekadar permintaan instan seperti mengetuk pintu lalu langsung dibukakan. Doa adalah perjalanan iman, proses mendidik hati untuk percaya bahwa Allah selalu tahu waktu terbaik. Ketika doa terasa tertahan, bisa jadi bukan penolakan, melainkan cara Allah mengajarkan kesabaran, membersihkan hati dari dosa, atau menyiapkan sesuatu yang jauh lebih indah dari yang kita bayangkan.

Doa adalah senjata paling ampuh bagi orang beriman. Ia menjadi pelarian paling sunyi saat dunia terasa terlalu bising. Dalam suka maupun duka, doa adalah jembatan harapan antara hati yang rapuh dan Tuhan yang Maha Mendengar. Ada kalanya kita merasa tak ada jalan keluar, tak ada lagi yang bisa diandalkan, selain menengadahkan tangan dalam hening dan berharap langit terbuka. Namun tahukah kamu, ada waktu-waktu istimewa yang disebut mustajab, saat di mana doa memiliki peluang lebih besar dikabulkan oleh Allah Swt? Maka jangan sia-siakan momen ini. Karena bisa jadi, satu doa di waktu yang tepat, mampu mengubah hidup kita selamanya.

Tidur adalah salah satu nikmat terbesar yang Allah karuniakan bagi manusia. Ia menjadi waktu untuk memulihkan tubuh dan menenangkan jiwa.

”Ya Allah, dengan-Mu aku bersore hari, dengan-Mu kami hidup, dengan-Mu kami mati. Hanya kepada-Mu (kami) kembali.” (HR. Abu Dawud, At-Turmudzi, Ibnu Majah, dan lainnya).

Menagih utang seringkali menjadi perkara yang melelahkan, terlebih jika pihak yang berutang justru bersikap lebih galak dibanding orang yang meminjamkan. Janji pembayaran yang telah disepakati berulang kali dilanggar, disertai alasan-alasan klasik yang terus diulang. Orang-orang seperti ini ketika datang memelas namun saat ditagih malas.

Ubay bin Ka’ab memang berbeda dengan orang kebanyakan. Ketika orang lain tidak ingin sakit dan menginginkan kesehatan, Ubay malah minta sakit. Dan doanya dikabulkan Allah. Ubay bin Ka’ab selalu dalam keadaan sakit hingga meninggal dunia. Sakit tidak menghalanginya ibadah dan berjihad di jalan Allah Swt.

Manusia adalah makhluk yang sempurna. Dikatakan makhluk yang sempurna bukan berarti tidak pernah berbuat salah. Melainkan karena manusia dibekali dengan akal dan pikiran untuk membedakan mana yang baik dan tidak. Manusia memiliki sifat taat dan pembangkang. Tidak seperti malaikat yang memang sudah taat kepada Allah Swt. Jika manusia taat dan bertakwa, ia menjadi makhluk yang mulia. Tetapi jika manusia kerap berbuat dosa, kedudukannya bisa seperti hewan yang hina.