Ibadah umroh bukan sekadar menjalankan rukun dan sunah, tetapi juga menjadi kesempatan untuk memperbanyak amal kebaikan, salah satunya melalui sedekah. Belakangan ini, praktik menitipkan sedekah kepada jamaah umroh semakin sering dilakukan oleh umat Muslim. Seolah menyatukan dua kebaikan sekaligus: berbagi dengan sesama sambil menghantarkan doa dan amal menuju Tanah Suci. Namun, muncul pertanyaan penting: bagaimana sebenarnya hukum menitipkan sedekah kepada orang yang sedang umroh? Dan apakah pahala yang didapatkan ikut berlipat ganda atau tetap sama?

Tidak semua kasih sayang datang dalam bentuk pelukan hangat atau kata “aku sayang kamu.” Kadang, cinta seorang ayah hadir dalam bentuk yang lebih diam seperti sepiring makan malam yang sudah tersedia, motor yang sudah siap dipakai, atau lampu teras yang selalu menyala menunggu kita pulang. Ia tidak selalu tahu cara mengekspresikan kasihnya dengan kata, tapi setiap tindakannya adalah bahasa cinta yang hanya bisa dibaca oleh hati.

Sering kali kita mendengar istilah self love atau mencintai diri sendiri dikaitkan dengan konsep Barat, yang seolah terpisah dari nilai-nilai spiritual. Namun, bagaimana jika self love yang sejati justru berakar kuat dalam keimanan kita? Bukankah merawat anugerah terindah dari Sang Pencipta, yaitu diri kita sendiri, merupakan bentuk syukur yang paling nyata kepada Allah Swt?

Allah menciptakan surga sebagai tempat yang penuh keindahan dan kemuliaan. Namun, sebagian kecil dari keindahan itu ternyata diturunkan ke bumi dalam wujud benda-benda yang istimewa. Benda-benda ini bukan hanya simbol kemuliaan, tapi juga pengingat tentang kebesaran Allah dan janji surga bagi hamba-Nya yang beriman.

Dulu, pahlawan dikenal dari seragam dan senjatanya. Dari pekik “Merdeka!” yang menggema di medan perang dan langkah gagah yang menantang maut demi tanah air. Kini, pahlawan tak selalu berdiri di garis depan dengan bambu runcing di tangan. Mereka hadir di balik layar ponsel, di tengah bencana, di ruang-ruang sunyi tempat kebaikan masih diperjuangkan tanpa sorotan.

Kejurnas ASBD 2025 kembali menegaskan semangat Al Azhar: mendidik generasi bukan hanya untuk berprestasi, tapi juga berempati, menjadikan ketangguhan bukan sekadar di arena, tetapi juga dalam kehidupan.

Setiap mukmin tentu berharap menjadi hamba yang dicintai oleh Allah. Sebab, ada ketenangan yang berbeda ketika seseorang hidup dalam cinta-Nya: Langkahnya terasa ringan, ucapannya lembut, dan kehadirannya membawa berkah. Itulah tanda cinta Allah yang tanpa batas, rahmat-Nya menaungi di langit, dan berkah-Nya menumbuhkan kebaikan di bumi.

M. Syahrani, nama yang dulu bergaung lirih di antara pepohonan dengan langkah yang sering menapaki rimba untuk mencari kayu secara ilegal. Bukan sebuah kebanggaan, tapi hidup menuntut. Kadang, manusia tidak memilih jalan gelap karena ingin, melainkan karena tak tahu harus ke mana lagi. Di sudut Kalimantan Selatan, Desa Mangkalapi, ia tinggal.

Kita hidup di zaman yang aneh. Banyak orang mencari ketenangan, tapi di saat yang sama sibuk memamerkan keresahan. Media sosial jadi panggung curhat, tempat orang berlomba terlihat bahagia meski hatinya penuh luka. Ada yang menertawakan dosa, ada yang menjadikan maksiat sebagai konten hiburan. Namun, di balik semua hiruk-pikuk itu hati tetap kosong. Tidur tak nyenyak, pikiran tak tenang, dan jiwa terasa lelah.

Setiap orang mendambakan hidup yang sehat, panjang umur, dan penuh berkah. Namun, di tengah pola hidup modern yang serba cepat: makanan instan, kurang gerak, dan stres berlebih. Membuat kesehatan sering kali terabaikan. Padahal, Islam telah memberikan teladan sempurna tentang bagaimana menjaga tubuh dan jiwa agar tetap seimbang.