Pernah membuka kolom komentar media sosial lalu menemukan komentar seperti, “Plenger banget,” atau “Ini mah plenger?” Bagi pengguna TikTok, Instagram, Facebook, atau X, istilah ini mungkin sudah tidak asing. Kata plenger belakangan sering digunakan untuk menggambarkan seseorang, tingkah laku, atau sebuah peristiwa yang dianggap begitu nyeleneh, absurd, atau sulit dijelaskan dengan logika. Singkatnya, ketika warganet kehabisan kata untuk bereaksi, “plenger” sering menjadi jawabannya.

Dalam beberapa waktu terakhir, ruang publik, terutama media sosial, dipenuhi berbagai percakapan tentang candaan yang melampaui batas, komentar bernada merendahkan, serta respons masyarakat terhadap kasus kekerasan dan pelecehan. Isu-isu ini tidak selalu hadir dalam bentuk peristiwa besar, tetapi sering muncul dari hal-hal yang tampak sepele: guyonan di tongkrongan, komentar di kolom media sosial, atau obrolan ringan yang dianggap tidak berbahaya. Justru karena tampilannya yang kasual, banyak orang tidak menyadari bahwa pola semacam ini membentuk cara pandang kolektif terhadap tubuh, martabat, dan rasa aman seseorang.