Akhir-akhir ini, linimasa media sosial dipenuhi pembahasan seputar Piala Dunia. Di warung kopi, kantor, kampus, hingga lingkungan sekitar, percakapan yang sering terdengar berkisar pada hasil pertandingan, gol-gol yang tercipta, dan pemain yang tampil gemilang.

Dalam sepekan terakhir, suasana dini hari terasa berbeda. Di banyak rumah, lapangan, hingga sudut-sudut kampung dan kota, orang-orang rela mengurangi waktu tidurnya demi menyaksikan pertandingan sepak bola. Layar tancap dibentangkan, karpet digelar, dan sorak-sorai penonton memecah kesunyian malam setiap kali gol tercipta.